με κοιτάζει
ο χέμινγουεη
καμιά διαφορά
απ'τον μπάρμαν
που με κοιτάζει επίσης

στο κάδρο στέκονται
δυό μπουκάλια κρασί
κι εκέινος που τα 'πιε
και τα πέταξε
πριν
κάποιες δεκαετίες

ποιοι είμαστε
εμείς οι απέναντι
άραγε που καθόμαστε στη σειρά
τύφλα
και κοιτάμε τον τοίχο
και ποιος είναι αυτός
που απ'τον τοίχο
μας κοιτάζει;
αυτός είναι ο μαλάκας ο χέμινγουεη
απαντάει ένας

πρέπει να φύγω
το κλίμα
δε με σηκώνει