κάποιος συγγραφέας
πρόσφατα μου είπε
πως δεν γράφει κανείς
αν δεν γράφει
σε χαρτί κι εγώ
του 'δειξα διάφορα γεμάτα μου
τρελά τετράδια και
του 'πα αυτά είναι τα χειρότερα ποιήματά μου
τα καλύτερα
τα αποθήκευσα ως μηνύματα
στο μικρό μου
κινητό τηλέφωνο
ή τα ηχογράφησα βράδυ
σε κάποια ειδική συσκευή
γιατί δεν έχω χρόνο για χάσιμο
με κοίταξε κι απέρριψε τις κακές μου
συνθήκες
μα η αλήθεια είναι πως μπορώ να γράψω ένα
ποίημα
ακόμα και με τις τρίχες των μαλλιών μου
ενώ εκείνος
χρειάζεται τουλάχιστον τρία μολέσκιν
για να νιώσει
άνετα μέσα στο σπίτι του
κι όσο ιδρώνει πάνω τους
αγγίζοντας την τελειότητα
και την ατολμία
τα δικά μου ποιήματα είναι παντού
σε χαρτοπετσέτες
σε πλάτες
ήδη διαγραμμένα
ή κι άγραφτα
τα ποιήματά μου είναι
ελεύθερα
να κάνουν
ό,τι θέλουν